*
Era quello il suo mondo: alte erbe, che protendevano sotto il
pelo dell'acqua le radici fini come capelli, un intrico di rami
morti, e foglie e terra contro i molli argini, e un eterno sentore
di putredine, acre, a volte, e inebriante come odore di femmina.
Conosceva il contatto liscio e lubrico dei sassi sul fondo, e,
una ad una, le creature sue compagne, i repentini guizzi caudati,
il torpido arrancare, e i brevi voli di alucce diafane, percorse
da un reticolo di vene scure. Conosceva la vita brulicante di
quei luoghi, il suo incessante rinnovarsi in minuscole uova, in
brandelli di materia fatta miracolosa-mente vivente. Ma nulla
al di fuori di ciò gli era noto, e volle un giorno esplorare
oltre l'intrico dei rami, oltre le esili erbe svettanti. L'aria
era pura, là fuori, e un tiepido vento increspava il gran
mare di spighe. Una nebbia azzurrina velava le cime arrotondate
dei colli, all'orizzonte, e un sole glorioso tutto indorava della
sua luce. Troppa, per lui poco avvezzo al nitore dei contorni,
al chiaro riverbero delle cose: si affrettò dunque a tornare
donde era venuto, irruppe fra le canne, giunse alla gora torbida
di melme. In quella un raggio errabondo sfiorò la bruna
superficie, ne fece un istante lucido specchio. Si vide, allora,
novello Narciso dal grifo allungato e coperto di squame, dagli
occhi cornei e sporgenti, e le zanne, oh, le zanne affilate come
lame, create per trafiggere, maciullare.
